겉에서 보면 철옹성 같다. 강철과 알루미늄, 콘크리트로 마감된 외벽은 철저하게 내부를 감춘다. 수직으로 뻗은 선들이 반복되고, 지붕조차 다른 네 면과 동일한 비중으로 설계되어 자연석으로 마감되었다.
위에서 내려다봐도 허술한 구석이 없다. 이 집은 어느 각도에서 봐도 완결된 조각품처럼 보인다. 설계의 출발점은 단 하나였다. ‘집 자체가 하나의 조각품이 되어야 한다.’
약 236평 규모의 이 전원주택은 기하학적으로 단순해 보이지만, 그 안에 담긴 구조적 고민은 결코 단순하지 않다. 위에서 보면 두 개의 직사각형 덩어리가 서로 겹치며 대칭을 이루는데,
이 형태를 실현하기 위한 시공 디테일은 상당히 복잡하다. 디자인을 최대한 간결하게 유지하되, 큰 규모로 확장될 때 재료가 걸림돌이 되지 않도록 하는 것이 핵심 원칙이었다.
그런데 문을 열고 들어서는 순간, 분위기가 완전히 뒤집힌다.
묵직하고 견고한 외관이 주던 긴장감은 사라지고, 탁 트인 복층 구조의 거실이 눈앞에 펼쳐진다. 실내와 실외를 동시에 바라볼 수 있는 이 공간은 10인용 다이닝룸, 주방, 수영장, 야외 라운지까지 집 안의 모든 사교 공간을 하나로 연결하는 중심이다.
이 공간에서 시선을 가장 먼저 붙잡는 것은 수영장 안에 잠겨 있는 V자형 콘크리트 기둥이다. 검은색 돌 타일로 마감된 수영장 바닥에서 솟아오른 이 기둥은 위층 날개 구조를 지탱하는 구조적 요소이면서, 동시에 이 집의 정체성을 만드는 조형물이기도 하다. 구조적 기능을 뒤집어 시각적 언어로 전환한 결과다.
콘크리트 벽과 바닥, 천장으로 둘러싸인 공간이 차갑게 느껴지지 않는 이유는 따로 있다. 웅장한 나선형 계단, 기둥, 문, 현관의 수납공간까지 아메리칸 오크 무늬목으로 마감하면서 공간 전체에 나무의 온기가 스며들었다. 여기에 면 소재의 대형 러그와 침실의 린넨 커튼이 더해지며 딱딱할 수 있는 공간에 부드러운 층위가 생겼다.
1층에는 외부와 연결된 운동 공간, 홈 시어터, 개인 침실, 보조 주방과 서비스룸, 차고 등이 숨겨져 있다. 계단을 따라 2층으로 올라가면 자연광을 영리하게 끌어들인 복도가 나타난다.
이 복도는 안주인과 가족의 공간을 자연스럽게 분리하는 역할을 하면서, 건물 외벽에서 반복되던 수직 기둥의 패턴이 내부에서도 이어지는 지점이기도 하다. 외부의 조형 언어가 내부 구조로 연결되며 집 전체에 통일감을 만들어낸다.
이 집에 사는 사람은 말한다. 견고한 외관이 주는 안정감이 단순히 물리적인 것이 아니라, 자기 내면의 중심을 잡는 것이 얼마나 중요한지를 상기시켜 주는 상징이라고. 밖에서는 아무것도 드러내지 않지만, 안으로 들어오면 모든 것이 열리는 집. 그 역설이 이 공간을 오래 기억하게 만든다.
